天命之年的日本跨年獨旅：雨中十公里，把 2024 走完
這趟日本跨年獨旅的最後一天，我本來只想泡個溫泉。
結果，最後走了十公里。
雨一陣一陣地下，手機快沒電，Google Maps 把我帶往田中央，前面還有路障。原本以為只是回車站的一段路，走到最後，卻像是用雙腳，把 2024 一點一點送走。
長生不老之湯，沒有接待散客
早餐從星巴克開始。
一邊吃，一邊查附近的溫泉。看到一間名字很吸引人的「長生不老之湯」，立刻查火車時刻，決定去試試看。
結果到了才知道，這間溫泉飯店當天不接待散客。
正覺得有點掃興，天空也開始飄起毛毛雨。
我一邊找地方躲雨，一邊發現附近還有另一間提供日歸方案的溫泉飯店。最後還是如願泡了湯。
不知道會不會真的長生不老。
但泡完後，身心舒暢是真的。
一杯酒，兩個小饅頭，和走回車站的決定
泡完湯後，街上人不多。
陰天讓鄉間顯得很安靜，我慢慢走著，找到一間賣酒的小店。進去後才知道還可以品酒，喝了一杯，也算替這場「長生不老」的溫泉之旅，留下一個不錯的結尾。
那時候，手機剛好滑到一篇寫在 2024 最後一天的文章。
文章談到，人活著總有很多念頭和追求；但經過挫折、悲歡離合之後，有些原本很執著的事，會慢慢被磨平。
我沒有想去判斷誰說得對。
只是覺得，這幾天泡湯、走山路時，心裡想的事情，好像也離那裡不遠。
看時間還早，我決定不搭車，直接走回車站。
路邊果子店買了兩個小饅頭，就這樣上路。
我只是想用自己的方式，把 2024 留在身後。
雨來雨停，人生短暫的一百分
一開始，陰天配上鄉村景色，走起來其實很愜意。
沒多久，毛毛雨開始變大。
雨一陣一陣地下。風停了，雨又來；雨小了一點，風又起來。走著走著，我在筆記裡寫下：
獨自走在日本的鄉間是成功嗎？
人生 75% 的機率：
風雨交加、風停雨來、風起雨停。風停雨止，短暫的一百分。
人生，美好，是很短暫的……
現在回頭看，也不知道當時為什麼會寫成「75%」。
可能只是走在雨裡，看著天氣一下變、一下停，覺得人生大概也差不多。
大部分的時候，不會完全晴朗。
只是偶爾有一小段路，風停了，雨也停了。
那一刻，就已經很好。
手機快沒電，路卻走不出去
走到後段，雨終於停了。
但手機也快沒電。
導航如果沒了，這段鄉間路就真的不知道該怎麼走回車站。我開始加快腳步，心裡想著至少先走到大路上。
沒想到又遇到路障。
我先照 Google Maps 的指示繞路，結果它一直把我帶往田中央。看著地圖上的藍線往前延伸，眼前卻根本看不到一條能走的路。
越走越遠。
最後只能硬著頭皮折返，回到原路，直接穿過那個路障。
靠雙腳，把路走回來。
沒多久，終於接上正常的大馬路。導航顯示，前面是一條筆直通往車站的路。
這次我才慢下來。
不再急著趕。
只是一步一步，往前走。
把 2024 走回車站
那天走了大約十公里。
不是因為看完一篇文章，忽然得到什麼人生答案；也不是因為淋了一場雨，就覺得自己完成了什麼壯舉。
只是風雨交加、風停雨來、風起雨停。
只是手機快沒電。
只是走錯路，又走回來。
只是最後，終於看見一條筆直通往車站的路。
走完的時候，雨剛好停了。
2024 也剛好走到盡頭。
我用自己的雙腳，把這一年，好好地送走了。
🎧 坂本龍一〈Rain〉
天命之旅｜系列閱讀
← 上一篇｜兩萬七千步，又見富士
系列目錄
下一篇｜雪地裡的初詣，回家 →