大兵日記|搜索連
兩棲集訓結束後,我帶著一種終於鬆了一口氣的心情,下了連隊。
這裡,是新的生活。
搜索連。
不再天天泡在海水裡,不再每天面對兩棲集訓那種高強度的壓迫感。可是軍中就是這樣,一段訓練結束,並不代表日子從此輕鬆。新的單位、新的長官、新的任務,很快又接著來。
我以為自己已經走過一段最辛苦的路。
後來才知道,連隊生活有另一種磨人。
它不一定每天驚心動魄,卻很瑣碎、很真實,也很容易讓人在日常裡慢慢被改變。
一、下連搜索連:新的軍中生活開始
下了連隊之後,生活的感覺和集訓時很不一樣。
集訓時,目標很明確。
每天就是操課、測驗、撐過去。
到了搜索連,日子反而變得比較複雜。
有訓練。
有勤務。
有臨時任務。
也有很多說不上來的小事。
這些事情單獨看都不大,但一天一天累積起來,就成了真正的軍中生活。
剛到搜索連時,我還在適應。兩棲集訓留下來的疲憊還沒有完全散去,身體也還在軍中的節奏裡慢慢調整。
沒想到,下連後第一件值得紀念的大事,很快就來了。
蛙操表演。
二、第一次蛙操表演
日記裡,我曾這樣寫:
下連隊第一件值得紀念的事,就是去師部摔蛙操。雖然有很多人放炮,還好我沒有,但還是值得紀念,第一次蛙操表演。
那是我第一次在那麼多人面前做蛙操表演。
操場邊人很多,陽光直直照下來。隊伍排開時,心裡其實有點緊張。蛙操本來就不是輕鬆的動作,在眾人面前更不能出錯。
那天有不少人「放炮」。
軍中講的「放炮」,就是動作出錯、節奏亂掉,或是沒有照應有的樣子完成。還好,我沒有。
表演結束後,我心裡有一點說不出的感覺。
不是多麼驕傲,也不是覺得自己多厲害。只是覺得,從入伍、龍泉、華興演習、兩棲集訓一路走到這裡,自己好像真的慢慢變成一個陸戰隊員了。
後來去參加園遊會,遇到同梯。
他們看到我,都有點驚訝。
變黑了。
也變瘦了。
有人笑著說:
同梯不同命啊。
我也只能苦笑。
這句話在軍中很常聽見。大家同一梯進來,卻被分到不同地方,過著完全不同的日子。有人比較輕鬆,有人比較辛苦;有人留在熟悉的環境,有人一路被推向更硬的訓練。
聽起來像玩笑,其實也很真實。
三、軍中過年:別人守歲,我站衛兵
沒多久,農曆新年到了。
可惜,我被分到戰備留守。
日記裡寫著:
過年!過年!可憐我竟然戰備留守。天啊!第一次在軍中過年,人家在守歲、打麻將,而我還在站衛兵。
那是第一次在軍中過年。
過年本來應該是家裡團聚的時候。有人守歲,有人打麻將,有人吃年夜飯,有人聽著電視裡熱鬧的節目聲。
可是我在營區裡。
站衛兵。
軍中也有過年的氣氛。伙食加菜,也放了鞭炮。可是那種熱鬧和家裡的熱鬧不一樣。
時間過得特別慢。
夜裡站哨時,空氣裡還有一點鞭炮的味道。遠處偶爾傳來聲響,讓人更清楚感覺到,外面的世界正在過年。
我抬頭看著夜空,只能在心裡安慰自己:
明年,我就快退伍了。
那時候的日子,常常就是靠這樣的念頭撐過去。
不是想太遠。
只是想著,再過一段時間,就會離退伍更近一點。
四、變成電腦兵
春天之後,我意外變成了「電腦兵」。
那時候,會用電腦的人並不多。
日記裡,我這樣寫:
現在的工作大部分都是幫忙打電腦。下連隊才發現會電腦的人竟然那麼少。希望能更了解以後的走向,可能會變成「電腦兵」。
在單調的軍旅生活裡,能用到自己熟悉的東西,其實有一點小小的得意。
平常的軍中工作,多半是體能、勤務、操課、集合。可是打電腦不同,它讓我感覺自己不是只在被訓練,也有一點能力可以派上用場。
我經常被叫去幫忙打資料。
有時候是表格。
有時候是文書。
有時候是臨時交辦的資料整理。
這些事情不一定輕鬆,但比起單純被操練,至少多了一點熟悉感。
後來我也參加了行政訓。那段日子相對舒適,可是心裡又有一種微妙的空缺感。
好像少了一點真正連隊生活的粗糙與真實。
軍中就是這樣。
太苦的時候想輕鬆一點。
真的稍微輕鬆時,又會覺得缺少了一點什麼。
五、教學圖說的壓力
在搜索連的日子裡,另一件讓我印象很深的事,是教學圖說。
兩百五十張圖紙。
光是想到數量,就覺得不可思議。
日記裡寫著:
到五月六日要交出兩百五十張的內容,實在很不可思議,希望能及時完成。每天忙到深夜,雖然不用晨操,但壓力卻不小。第一次真切體會到:要讓不同個性的人一起完成一件事,真的很難。每個人都有自己的想法、做法,以及處境。如果在一起作事,又要考慮到每個人的差異性,尊重每個人,那麼做事的成效似乎不大。
那段時間,每天忙到很晚。
雖然不用晨操,身體上好像少了一點負擔,但心理上的壓力並不小。圖說要如期完成,內容要整理,圖紙要處理,還要和不同的人一起配合。
我第一次很清楚地感覺到,一群人要一起完成一件事,真的不容易。
每個人都有自己的想法。
每個人都有自己的習慣。
每個人也都有自己的處境。
有些人急,有些人慢。
有些人在意細節,有些人只想趕快交差。
有些人願意配合,有些人做事方式就是不一樣。
那時候我還不太懂怎麼協調這些差異,只覺得很累,也很煩。
好在最後,營慶順利落幕,圖說也如期完成。
完成的那一刻,我既疲倦,又有一點成就感。
後來領到榮譽假,心裡暗暗覺得:
這段時間的辛苦,算是有一點回報。
六、老友的信
軍中的苦悶,有時候不是靠休假消解,而是靠一封信。
那時收到老朋友的來信,字裡行間都是溫暖的關心。
日記裡,我寫下:
當兵的苦悶,可借回憶消減許多。當了兵,更覺老友之可貴,也可考驗彼此之友誼。有些人會保持,而有些人卻會慢慢淡忘。酒是越陳越香,祝福我所有的老朋友,也感謝在當兵的日子裡對我的問候。
現在再看這段文字,仍然覺得很真。
當兵之後,才會更清楚知道,哪些關係會留下,哪些關係會慢慢淡掉。
有些人平常看起來很近,距離一拉開,就逐漸無話可說。
有些人即使很久沒見,一封信來,仍然能讓人感覺被記得。
軍中的日子很封閉。
外面的消息進來得慢,朋友的一封信,就像從原本的生活裡送來一點空氣。
它提醒我,在營區之外,還有另一個世界。
也提醒我,自己並不是只有軍中的身分。
那時候,我真的覺得老朋友很可貴。
七、小插曲與無奈
搜索連的生活,並不總是順心。
有時做起事來漏洞百出,心裡也會覺得不爽快。遇到演出、檢查,或是臨時交辦的事情,也常常會有突如其來的狀況。
軍中很多事就是這樣。
你以為事情已經安排好了,卻又突然改變。
你以為可以休息了,卻又被叫去處理別的事。
你以為只是小事,最後卻牽扯出一堆麻煩。
有時候會抱怨。
有時候也只能忍耐。
那段日子讓我慢慢知道,連隊生活不是只有訓練,也不是只有任務。它還有很多瑣碎、不順、臨時、無奈,以及那些說不清楚的小插曲。
這些事情不一定值得大書特書。
但它們就是軍中生活的一部分。
結語|搜索連的日子
在搜索連的這段日子裡,我完成了第一次蛙操表演,度過了第一次在軍中過年的夜晚,也在電腦前忙著打資料,為了教學圖說熬到深夜。
有苦,也有樂。
有壓力,也有一些小小的成就感。
有孤單的時候,也有老朋友來信帶來的溫暖。
現在回頭看,搜索連的日子不一定壯烈,卻很真實。
蛙操、站衛兵、電腦資料、圖說壓力、老友來信,像一頁頁普通卻清楚的日記,留下我在連隊生活裡慢慢適應的痕跡。
那不是什麼閃亮的軍旅故事。
只是那一年,我在搜索連裡,真實過日子的樣子。

